Lo que volvié conmigo

No fue una pelea. No hubo gritos ni portazos. Solo un “no mas” que salié de mis labios con la
voz quebrada, las manos temblando y el corazén a punto de romperse. Fue un instante
suspendido, un segundo donde el tiempo se volvid lento y pesado, y su mirada quedd fija en
mi, como si esperara una seflal para detenerme. Pero yo ya estaba decidida.

Me fui, no porque dejara de quererlo, sino porque aprendi que querer no puede ser una
carcel. Lo quise. Mucho. Tal vez atin lo hago un poco. Pero entendi que amarse a uno mismo
es la libertad mas valiosa, y que, sin ella, no hay amor que dure.

Cuando colgué la llamada y dije adids, no senti alivio. Senti un hueco profundo, como si algo
se hubiera desprendido y caido dentro de mi. Un vacio que parecia crecer con cada
respiracidn, y que intentaba llenarse con recuerdos, con preguntas, con nostalgia.

Los primeros dias fueron los mas dificiles. Cada lugar en la casa parecia guardar un eco de lo
que fue, cada silencio una sombra de lo que podria haber sido. Me preguntaba una y otra vez
si habia hecho lo correcto, si el miedo que sentia era por perderlo a él o por perderme a mi
misma.

Pero poco a poco, comenzaron a regresar cosas.

Regresé mi risa fuerte, la que llenaba mi cara de lunares cuando me reia sin miedo, sin tener
que medir el volumen para no incomodarlo. Regresaron los mensajes de mis amigos, los que
habia dejado de responder porque a él no le gustaban, porque decia que me robaban tiempo,
y con ellos volvieron las tardes llenas de café, risas y planes que no dependian de nadie mas
que de mi.

Regresaron mis jeans, el short que él decia que era “demasiado corto”, el maquillaje que me
hacia sentir fuerte y segura. Regresaron los domingos sin ansiedad, los lunes con café frio en
la mesa y las noches de series tontas, sin necesidad de dar explicaciones ni pedir permiso.

Volvi yo.

No todo fue magico ni inmediato. Algunas noches, el recuerdo me mordia el alma. A veces
una cancién, un lugar o un olor despertaban la sombra del pasado, y me hacia dudar de
nuevo. Pero aprendi que extrafiar no es sindnimo de regresar, y que la libertad duele, si, pero
también sana.

Si alguien me preguntara como se siente la libertad, le diria esto:
Se siente como volver a casa. A la tuya. A la que siempre has llevado dentro.

Los dias siguientes se fueron llenando de pequefias revoluciones silenciosas.



Por la manana, me permiti quedarme dormida un poco mas, sin la presiéon de un mensaje o
una llamada que vigilara mi tiempo. Despertar sin la culpa pegada al pecho fue el primer
regalo que me hice.

Luego, sali a caminar por las calles que habia evitado. Pasé frente a la cafeteria donde
soliamos ir, pero esta vez entré sola y pedi mi bebida favorita sin importarme las miradas de
los otros, ni el juicio invisible que alguna vez senti.

Volvi a abrir aquel libro que él nunca quiso que leyera, y que habia quedado olvidado en la
mesa de noche. Sus paginas me abrazaron con historias y palabras que me hicieron recordar
quién era antes de que el miedo me hiciera pequefia.

Llamé a mi amiga de la infancia, esa que no hablaba hace meses porque “él no la soportaba”.
Su voz en el teléfono fue como un puente que conecté mi soledad con la vida que habia
dejado atras. Hablamos por horas, y al colgar, senti que un peso enorme se habia soltado de
mis hombros.

La ropa volvio a tener colores brillantes y formas libres, prendas que expresaban mi
personalidad y no solo lo que “estaba permitido”. Me miré al espejo sin miedo y sonrei a
quien me devolvia la mirada.

Comencé a bailar en mi habitacién, sin musica, solo con el sonido de mis pasos y mi
respiracidn. Era un baile torpe y tembloroso, pero cada movimiento era una declaracién de
que mi cuerpo era mio y podia hacer con él lo que quisiera.

La libertad no era solo ausencia de él, sino la presencia de mi.

Senti miedo, si. Miedo a equivocarme, miedo a estar sola, miedo a que ese vacio que sentia
se convirtiera en soledad eterna. Pero también senti algo mas fuerte: una luz interna que me
guiaba, una certeza de que podia crear un camino diferente, uno donde la paz no fuera un
lujo sino una norma.

La libertad me devolvi6 la voz que habia callado, 1a sonrisa que habia ocultado, las ganas de
vivir que se habian dormido.

Y en esa libertad, descubri que amar no es poseer, sino dejar ir. Que quererse no es
renunciar, sino abrazarse con todas las imperfecciones. Que la paz no llega con la ausencia
de problemas, sino con la aceptaciéon de uno mismo.

Volvi a tomar mis tardes para mi sola, sin explicaciones ni culpas. Caminaba por el parque,
me sentaba a observar el viento jugar con las hojas, y por primera vez en mucho tiempo,
senti que podia respirar sin que alguien me apretara el pecho.

Los mensajes dejaron de ser cadenas. Empecé a contestar cuando queria, y a no contestar
cuando no me daban ganas. Recobré mi tiempo, ese que él llenaba con reproches o silencios
largos.



Una noche, me animé a salir con mis amigas. No importé si la ropa que llevaba no era la que
“él aprobaba”, ni si refa mas fuerte de la cuenta. La libertad estaba en cada paso que daba
lejos de sus limites.

Volvi a pintar, a escribir, a sofiar despierta sin miedo a que mis pensamientos fueran
vigilados o criticados. Recuperé todo lo que habia dejado de ser para caer en lo que él
esperaba que fuera.

Pero la verdadera libertad no estaba en las cosas que hacia, sino en como las sentia. Ya no
era prisionera de su opinidn, ni rehén de sus celos. Era duefia de mi historia, de mis dias, de
mi alma.

Y aunque a veces el recuerdo de sus palabras o su voz se colaba en mis pensamientos y
dolia, sabia que estaba bien extrafiarlo, que eso no significaba volver. Que amar también era
saber decir adi6s cuando ese amor se convierte en jaula.

Al final, entendi que la libertad no es solo un espacio fisico o un tiempo sin él. La libertad es
recuperar la paz, la alegria, la confianza en una misma.

Es bailar bajo la lluvia sin pensar en lo que otros diran.
Es mirarte al espejo y quererte sin condiciones.

Es reir desde el alma, llorar sin culpa, y vivir sin miedo.
Y yo, por primera vez, estaba verdaderamente libre.

Amelie
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