La noche en que extrajimos el fuego de las culebras

Rayado

Ha tocado la cadena del Helicoide, tan cerca de Petare y del tejado cubierto de
guacamayas que la neblina permite oler el tabaco inerte situado en la boca de
las bestias. Chorrea el humo escarpado para desprenderse del ladrillo, aqui
todo se desprende, incluso la orquidea y las culebras con alas de murciélago
desprenden las hojas muertas del foso de Caracas. Hoy ejecutan a Natividad
Campos por desear el valor que convierte a los civiles en terroristas
sanguinarios, carnifices o insurgentes: la libertad. No sabe si existe tal
ambicién o qué es lo que lo ha hecho humano, pero, sin duda, la trayectoria de
aniquilaciéon fria y cavernaria existe, se aproxima. Vislumbra las rejas
insondables, a la candela esculpir el paisaje del calabozo y a los manifestantes
presos custodiados por un integrante de la Policia Nacional Bolivariana cuyo
miedo extrae un vapor absoluto: “;En qué piensan las balas cuando, en su
camino nebuloso sin conjurar lenguaje o espiritu, extirpan el fuego de la
criatura sentenciada?”, no es el llamado de la sangre, puede ser el bramido
violento de la patria. El tirador posee una estepa en llamas dentro de sus
quiméricos ojos, una lluvia de clavos en la mandibula y carne azul relampago,
aun asi, no quiere disparar. Por lo tanto, el arma negra respira rojo tundra de la
misma forma en que pronuncia todos los lenguajes, y a su vez, no profesa

ninguno.

Esta es la tierra de fuego. La oscuridad es profusa, aqui no ilumina el

artilugio de un candelabro, aunque el resplandor fulgurante de las luciérnagas



tendentes a licuar la tirania de las borrascas, propulse rayos infinitos. Por el
claustro pasan las figuras, caminan por el monte muerto, transitan hambrientas,
el vacio en el estomago las hace hablar con la guerra y la sublevacion, es
gracias al cisma de ambos conceptos filoséficos que existe la libertad. Esas
proyecciones no saben de filosofia, pero no fraccionan el concepto ni lo
reducen. Hablan con el fuego, comen vidrio sin cortarse y conjuran el baile

tribal en lefia caliente.

Nadie nace por estos fogones artificiales, ni siquiera los presos han
nacido en este hocico cubierto de jaulas pese a brindar un aspecto de
golondrina en la hierba, todos son invocados en concepto de espiritus sin forma
natural, son apenas machetes con manos reproduciéndose en el monte
magnifico; sin embargo, en cuanto comen para adquirir lo humano, son ratas
de color pluma de céndor a medio morder que imitan la personificaciéon de la
batalla y la sublevacion con la misma furia de lanza mitad polvareda, mitad
corte en forma de diente. Por mas que los aprisionen, que los maten en el
humo; la llanura porta sus rastros de contienda, asi como los manglares llevan
los nombres escritos en araguaney de madera filosa. De este modo, la libertad
puede ser una invocacion holistica, una sustancia o una esencia; debe ser un

cuerpo, un ser metafisico, la misma reja del penitenciario o un perro cerril.

Natividad Campos ya hablé de la cadena. Decide volver a manosearla,
interpreta su material: estd hecha de partes humanas, partes de autofagia
parecida a retajos de mortalidad. Siente algo hirsuto, se convierte en cuerno de
camaleon, vuelve a su forma original, se alterna. Ademas de Natividad, un
policia con porte de legado guajiro pisa el territorio de fusilamiento por negarse

a disparar a los estudiantes de la nacion como los pumas disparan sus



colmillos para cazar, pero eso no es una caceria, es una matanza dentro de la
calle abisal donde ya no florecen orquideas; en cambio, crecen bestias
metalicas, se difunden dioses de podlvora. De acuerdo con las palabras del
tirador, traen a un militar al cerro para quemarlo. El hombre ya cubierto de
gasolina, ruega conservar el uniforme de su faccion. Es una condena injusta
para alguien costefio gestado en el mar de Ocumare que desenterrd a los
jovenes caidos de hace nueve afos y trazd los miles de nombres en el pico de
la ancestral aguila blanca y en las selvas sobre el piélago. El sr. Altofuego dice
que los jovenes venezolanos se transmutan a los rayos del Catatumbo cuando
de ser libres se trata, son una tormenta eléctrica proclive a caminar a través de
los clavos sin cortarse, y los rayos del Catatumbo no mueren, buscan la libertad
como la busca alguien preso. Altofuego aborrece recordar, pero toca la turba
de los militares poco después de la explosion del Fuerte Conopoima. Puede
escuchar el disparo del cafidn, asi como escuchaba a las serpientes en la
floresta. En los barrios de Maracay se habla lucumi para que las deidades
africanas nunca permitan la muerte de sus hijos audaces. Alla todo es de
cuero, tambor y colmillo de reptil, el teniente Altofuego lo atestigua, es un
maracayero rajado; por lo tanto, debe ser asesinado en Maracay, no subsiste
mejor terreno para nacer y morir que por donde vuelan los gavilanes
escupiendo girasol quemado sobre el cafiaveral de viboras. Es propio del humo
recordar, por eso torna su cabeza a la sombra de Natividad Campos, ambos
experimentan la proyeccion sanguinaria de la opacidad del proyectil con sus
fisuras maquinales, es mas un eclipse de bestia bifida que de fusil, asi se figure

ser niebla primitiva de redentor.



—Yo fui un dios ubicuo, poderoso. Era yo quien tenia el arma, la
potencia en mis manos, dominaba el disparo al cielo— musita el teniente

Altofuego—. Era idéntico a bajar a los espiritus de la montafa.

—Tal como indio sin flecha no es indio, militar sin soberania no es
militar— articula Natividad Campos con recelo, su voz se vuelve tétrica similar

a la ceniza de una fosa—. Teniente Altofuego, usted es un hombre soberano.

— ¢Cree en —divisa a los presos duplicar sus brazos para huir del

aliento rigido del calabozo— la libertad, joven Campos?

—Esos estudiantes creen en la libertad al cruzar los colmillos de acero
con sus extremidades, al menos sus dedos orquestados por ufias negras
pueden palparla. —Toca el crepitar del polvo en la suela, absorbe virutas de
aire que se solapan con la médula de las mariposas azules—: Si usted y yo
estamos en la mira de la faccion de fusilamiento es porque nos rebelamos en

contra de los tanques acorazados.

—NMoriremos por creer en la libertad de elegir a nuestros gobernantes.

— jMoriremos!

Ojala permitan que se queme la cumbre de la loma en mil fogatas
sujetas a multiplicarse con el eco cavernoso de la pupila del matéon. Se
mantienen perchados en la pua de alambre, el plumaje pardo con la cola de
ojos azules, picotean los cables de electricidad, rasgufian el vidrio carcelario.
Vendran a comerse la corona de ascuas, los cardenales y los pavorreales,
dentro de los muros de la prision cuyo propdosito es garabatear un legendario y

mitico rastro.



Las criaturas que bajaron el monte por la libertad en corceles de hierro,
fusiladas ayer, se han convertido en velas encendidas de un camino ancestral
por donde las chicharras grises pintaron el vidrio de rojo al bajar de la maseta
rocosa. Todo fue visto desde el rincdn mas oscuro del patio. Cuando amanecio,
en teoria, la quijada de clavos era pura polvora, la carne no era relampago ni el
ojo un bosque ardiente, era una caverna con espinas que no ha invocado el
llamado empirico de la nacion. Ese bramido son6 como la garra de un puma
rasgando piedras; de esa forma, el alzamiento se convirti6 en un derecho
constituido, pero antes de eso, no se erigia una carcel de inocentes, en su
lugar, aparecian bosques amarillos con harpias moradas, se satisfacia la yesca
del carbén y no habia huesos de cera caliente enterrados. El zarpazo de esas
garras indico el honor de morir por la libertad cuya sustancia fue el alma de la
vida, esa sentencia pertenecid a los maestros de los batalladores,
considerados fabricantes de la selva torrida, por encima de no conservar las

espadas ni el corcel blanco.

Los Llanos rompieron su planicie cuando las velas incendiadas dejaron
de alumbrar la frontera aquella noche de julio, pero envi6 lanzas de plomo a
Los Préceres, cumbre de rocas que inmortaliza a los milicianos. Poco después
de que los indios muriesen, los soldados devolvieron la tierra, el mar y el trueno
a los venezolanos, ahora todos son figuras petrificadas que mantienen lo

prehistorico.

Encima de los nombres cadavéricos de los insurgentes, se propaga otra
manifestacion para restaurar la democracia del pais. Permanece la ceniza en la
calle, este no es el espejo de agua cuyo fondo esconde el tambor y la mordida

de serpiente. Lleva en su craneo cuernos de indigena ancestral, Yanza



Negromonte, quien baila con la cabeza del demonio, sostiene el asta con su
calavera mientras marca una cruz en el prado. Emerge del espejo como las
onzas salen de la neblina, ella habla el idioma de los guerreros primitivos,
también el dialecto de los dioses negros. Marcha, traza la ruta sagrada de

pavesa, gobierna el manifiesto de libertad.

—Estamos en guerra con la autocracia— alega Yanza Negromonte—.
Hoy sangramos por la revolucidén. Aunque la furia se extinga, la planicie férvida

no olvida a los espiritus guerreros.

—No le debo nada a la patria— anuncia Natividad Campos—. Los

revolucionarios no viven para beneficiarse de la revolucion.

Se manifiesta una quimera, pero ese engendro patriético, armado con el
pronunciamiento de la muerte, elabora una humareda fértil que se adhiere a los
luchadores con la intencion de dominar sus carnes. Originarias de dos calles
mas abajo, se profesan por las palmeras de Los Préceres, maquinas sedientas.
Los manifestantes se amotinan en nombre de la justicia al frente de la faccion
de la Policia Nacional Bolivariana, en contra de sus cascos de guerra y sus
pistolas. Predomina la polvora en el ecosistema, los tanques avanzan cual
bruma en el crepusculo. Asesinados por sus hermanos de territorio, aparecen
jovenes muertos en la calzada, pero ellos no pueden ser compatriotas de
criaturas deformes cubiertas de un sadico y maquinal orgullo, las cuales
propagan costras y sarna. Son un fuego que carga machetes, un fuego que no
derrite ni calienta, no inflige mas que una grieta a un desarmado. La naturaleza
es el arma de esos gladiadores, los respalda su voz, la tierra y el monte, el

rayo, los turpiales y las orquideas. Se duplican los perdigones al tiempo que la



faccion dispara de una forma tan bestial como ejecutoria que sangran los

arboles de fuego, sangran los Libertadores de piedra.

Asevera Yanza Negromonte:

—Seremos libres.

Asi como ha bailado con la cabeza del dios nocturno, ha visto a las
culebras reptar las matas de mango y a iguanas meterse en un frasco con
aguardiente para curar huesos. Existen, donde las chinches picudas con el
lomo pintado de puntos amarillos matan pumas de una sola picada, licantropos
de escamas verdes manglar, craneos corroidos y brazos de navaja. Ahora no
se les atestigua en las trincheras. Eran cazadores que defendian al pueblo, ya
no habitan este campo ni poseen venas sangrientas; no obstante, se ocultan en
las cavernas llamadas cuarteles, intimidados por la tormenta eléctrica y la
noche, aun cuando los araguaneyes quemantes les piden de forma efusiva que
salgan al campo, que ladren al sol en la colina; ya no le sirven al pueblo, menos

al rayo que tiembla en el nido de aguila clavado en la cumbre andina.

La policia busca a Natividad Campos y a Yanza Negromonte. Una vez el
tabaco envuelve a las espigas del riel en Maracay, se palpan los rios de cuero
y los ojos de onza desgarrando las plumas cimarrones dentro de la selva, se
evaporan. Se ocultan encima del cedro y del hormigdn, hace tiempo que las
vigas no han completado la infraestructura salvaje. Todavia se mantienen de
pie las lanzas de los caciques, al tiempo que la busqueda policial cesa, los
insurgentes acarician las varas letales. Deben luchar como luchaban los
ancestros que mataban navios, de la misma forma que sus carnes paraban el

vomito de las escopetas. Escuchan las espuelas de un gallo venenoso



propenso a afincar sus garras en la arenilla y luego a desenterrarlas. Se tortura
al zarpar esos aguijones punzantes, se clava en la ciénaga, en el pararrayo y
adquiere la experiencia de los brujos de plomo. Se coronan con las plumas del
gallo terroso, con su lagrima rayan el simbolo de la nueva independencia y su
pico sirve para ponerlo en la punta del palo que usan para trazar una flecha
cuyas costillas anuncian una palabra arcaica propia de cementerio: “Ominira”,
Yanza Negromonte menciona que es el dialecto de la creacién, pero mantiene
oculto el significado en la penumbra expuesta a traducirlo en el rastro del felino
dentro de la cuenca del gallo, de manera similar, se encuentra a lo largo del
cuerpo del guacamayo azul. De cualquier forma, todo es un desfile bestial. Ese
guacamayo azul respira lumbre, la sustancia del pajaro atraviesa esa pezufia
afilada del aire cerca de las cajas con muertos en las cruces del tejado. Hay
muchos craneos: modifican la fachada del caserio, profesan la reencarnacion
natal con los ladrillos quebrados, pernoctan bajo el plumaje silvestre. En un ala
lleva el cobre y en la otra carga el vapor, también los principios de la
metafisica, es un pajaro mistico enrazado con tapir amazoénico. Incumple las
leyes biolégicas, supera las formas ultraistas que han modificado al ojo
humano sin naturaleza. Estalla donde nacen los malandros que filosofan con
las pistolas para rayarse, pues, sobre la legendaria boveda de centellas, la
causa de la muerte y de la rebelion es la causa de la democracia y de la
inmortalidad, ello produce una sensacidon metamorfica, un principio de libertad,

igual parte de hambre de guerra como de furia.

Ya se orquesto la batalla entre espiritus, ahora se manifiesta el combate
de la voluntad en contra de los fusiles, en el mismo lugar donde se fabrican

banderas pintadas en el lomo de los perros y los perdigones engendran la



sangre que se escurre en la espalda de los nifios. Los especimenes,
ciudadanos de Caracas, no suscitan temor alguno, pero son mas ciudadanos
de un pueblo con apetito de libertad, mas ciudadanos de la fiereza y de la
lumbre que de Palo Verde. En consecuencia de su regreso a la neblina del
tabaco, al cemento cortado de las casas vivas para propagar la candela que
baja de la montafa, Yanza Negromonte y Natividad Campos son evidencia
carnifice de la conciencia de los guerreros ancestrales. Esa candela conoce su
capacidad de arder, ese fuego si disfruta de su poder quemante. Las ascuas
tocan a los habitantes del barrio mientras ellos descienden en animales de
metal y caucho, sin embargo, no los carboniza; el incendio roza al grupo
perteneciente a la Policia Nacional Bolivariana, lo arropa y lo chamusca en su
tornado contemplativo. En el ambiente, se solidifican los casquillos como
manchas de jaguar, asesinan a treinta jovenes. La voluntad no es oponente
para las pistolas, tampoco lo es la furia ni el deseo de libertad. Una llovizna de
disparos cae en el ecosistema violento, permanece la pélvora en la brisa, el

humo inexorable no se diluye.

Con las radillas en el monte y el caidn del fusil en la cabeza, Yanza
Negromonte explica el significado de la palabra elemental de los santos, del

dios al que ella proclama “Siete Rayos”, duefio del hacha en la ventisca:

—Libertad.

Cuanto mas se quema, el teniente Altofuego mas distingue la serrania,
ya es emanacion selvatica, se esparce; es una porcion de raiz, es agricultura.
Natividad Campos observa al fusilero a tres pasos de él, pide al destello del
Catatumbo escribir su nombre en los rayos. Los caimanes del manglar en

llamas portan el apetito por la nueva independencia y los samanes rocosos de
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La Gran Sabana conservan la furia inacabable de la bestia. Las cuevas mas
oscuras del penitenciario mordisquean el cartilago de la noche con su hedor,
expulsan proyecciones de pdlvora rugiente, forjan modificaciones de cadenas
que adquieren multiples envolturas, tanto de ratas como de cuchillos. Habitan
en las fosas abismaticas del Helicoide: fauces abiertas de matacaballos,
siluetas con lubricanes esculpidos e inagotables sogas que extraen a los

ejércitos de turpiales del cerro para ejecutarlos.
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