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La libertad como utopía y el liberalismo como orden social ideal 

Roberto Gobetti 

1. Introducción 

 

Los contornos de las teorías políticas suelen insinuar sus propias utopías, que esperan 

la oportunidad de ser relatadas para representar vívidamente las ideas en que ellas 

arraigan. Así, las utopías no solo añaden la persuasión literaria a la argumentación dis-

cursiva, sino que también anticipan —o procuran anticipar— algunos de los detalles de 

las teorías en que se inspiran y que estas pergeñan solo de forma muy general. 

 De este modo, por ejemplo, y pese a todas sus diferencias, Mirando atrás o No-

ticias de ninguna parte arriesgaron el retrato de la sociedad socialista a que sus autores 

aspiraban y de la que, por otra parte, nada podía adivinarse, más allá de lo que decla-

raban o pretendían los principios más generales del socialismo1. En este sentido, la 

imaginación utópica pretende completar proféticamente aquello que la teoría ha dejado 

meramente esbozado.  

 En consecuencia, al menos tres funciones se pueden atribuir a las utopías. Pri-

mero, una función estética: representar la aplicación del conjunto de ideas que forman 

una teoría política. Se entiende, obviamente, que esta representación es una represen-

tación feliz, es decir, la más favorable que quepa imaginar a partir de los principios que 

le sirven de punto de partida. La utopía pretende, pues, resaltar el atractivo de aquellas 

                                                
1 La primera, Mirando atrás, fue publicada por Edward Bellamy en 1888. La obra tuvo un enorme éxito y contribu-

yó a difundir los ideales socialistas en Estados Unidos. Noticias de ninguna parte fue la respuesta que William Mo-

rris hizo a la utopía de Bellamy, que consideraba ponía demasiado énfasis  en la vida urbana, la industrialización y el 

trabajo. Fue publicada en 1890.  
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ideas que plasma o, si se quiere, mostrar todo lo que la aplicación de una teoría podría 

ser.  

 Esta función nos permite pasar inmediatamente a la segunda: la utopía desem-

peña también una función retórica, pues intenta persuadir a sus lectores de la bondad y 

rectitud de las ideas que representa. La utopía, por consiguiente, debe poder despertar 

el deseo del lector de vivir en ella. Con ese propósito los autores de las utopías suelen 

contraponer la sociedad en que viven a la sociedad que imaginan, pues el contraste 

entre ambas resalta aún más, si cabe, no sólo la iniquidad e irracionalidad del estado 

de cosas presente, sino también la deseabilidad de la situación imaginada. Por eso, no 

es de extrañar que en las utopías algún personaje se encargue de hacer el contrapunto 

entre ambas. Por ejemplo, Rafael Hythlodaeo relata en la primera parte de Utopía de 

Tomás Moro todos los males que aquejaban a la Inglaterra de la época, para, en se-

guida, describir la feliz situación en que se encuentra la isla de Utopía2. Otro tanto ocu-

rre con Mirando atrás o Noticias de ninguna parte. En ambas algún personaje hace una 

digresión o describe al protagonista las múltiples penurias e injusticias que soportaban 

la gentes de las sociedades anteriores al socialismo3.  

 Este punto nos permite pasar a los siguientes: la función normativa de las uto-

pías. Dado que las utopías son una representación literaria o plástica de un conjunto de 

ideas políticas, las utopías ofrecen, por definición, un baremo con el cual medir la recti-

tud de las instituciones sociales y políticas. Por esta misma razón, la utopías desempe-

ñan una función regulativa, esto es, una función de orientación: el ideal que la anima 

                                                
2
 Cf. Moro (2010, 81-118). 

3
 (Bellamy 2014) (Morris 2011). 
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sirve de norte al cual enderezar la acción (reformista o revolucionaria, según la utopía) 

política. Kant, por ejemplo, recoge este sentido cuando afirma que: 

“[L]a idea de una constitución en consonancia con el derecho natural de los hom-

bres, a saber, que quienes obedecen a la ley también deben ser al mismo tiempo 

legisladores, se halla a la base de todas las formas de políticas y la comunidad 

que es pensada conforme a esa idea mediante conceptos de la razón pura se de-

nomina ideal platónico (respublica noumenon), el cual no es una vana quimera, 

sino la eterna norma para cualquier constitución civil en general distante de toda 

guerra” (Kant, Ak VII, 90-91). 

Esta función normativa y regulativa de la utopía supone que en toda teoría política 

normativa —es decir, en toda teoría política que defienda alguna concepción global del 

bien o de la justicia y no se limite ofrecer consejos prudenciales para hacerse con el 

poder—, anida una utopía; asimismo, y a la inversa, supone que a toda utopía subyace 

una teoría política normativa. A La ciudad del sol de Campanella subyace la teoría polí-

tica de Platón, así como la propia concepción de Campanella de la salvación del alma4. 

La nueva Atlántida de Bacon está inspirada en una concepción empirista, que abriga 

grandes esperanzas acerca de las posibilidades emancipadoras de la ciencia y que 

anticipa varios motivos que serán frecuentes en el utilitarismo y el pragmatismo poste-

riores5. Las utopías de Bellamy y Morris están inspiradas en el socialismo. Y la de Mer-

cier, El año 2440. Un sueño como no ha habido otro, en las ideas ilustradas de su pro-

pia época6. 

                                                
4
 (Campanella 2006). 

5
 (Bacon 2006). 

6
 (Mercier 2016). 
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 Sin embargo, ninguna utopía parece recortarse contra el horizonte del liberalis-

mo. El liberalismo parece desmentir la afirmación anterior de que en toda teoría política 

normativa anida una utopía. De hecho, el liberalismo parece ser refractario o, peor aún, 

hostil a la utopía. Esa reticencia o animadversión puede considerarse natural si se 

atiende al hecho de que las utopías suelen estar inspiradas en ideas incompatibles con 

el liberalismo. Ciertas ideas platónicas se repiten frecuentemente en ellas: la abolición 

de la propiedad privada y/o de la familia, la eugenesia, un gobierno sofocrático encar-

gado de implementar un ambicioso e invasivo plan de ingeniería social, inspirado en 

una idea final y comprensiva de bien común. Todas o algunas de estas ideas se en-

cuentran, por ejemplo, en las utopías de Moro, Campanella, Cabet7, Bellamy, Morris y 

Skinner8.  

 A esta aparente incompatibilidad programática se debe añadir otra, digamos, 

coyuntural: durante casi todo el siglo XX, el término de “utopía” llegó a ser sinónimo de 

un proyecto político impracticable y, por lo mismo, pernicioso. De hecho, el término lle-

gó a ser sinónimo de “socialismo” y/o de “totalitarismo” y esa sinonimia se explica en 

parte por las críticas de Hayek y Popper al socialismo y al nazismo, respectivamente. 

Hayek se refirió al “socialismo democrático” como “la gran utopía de las últimas gene-

raciones” (2010, 61), mientras que Popper, por su parte, vinculó directamente totalita-

rismo y utopía: aquel sería el resultado de esta y, más específicamente, el resultado de 

una adhesión acrítica a ciertas ideas utópicas (1991, 425-435).  

 Con todo, el mismo Hayek subrayó la necesidad y la importancia de las utopías 

para teorías políticas. En un pasaje tan breve como revelador, afirma que:  

                                                
7
 (Cabet 1985). 

8
 (Skinner 2009). 
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“Utopía, como ideología, es hoy una palabra maldita. Es cierto que la mayor parte 

de las utopías pretenden rediseñar radicalmente la sociedad y adolecen de con-

tradicciones internas que hacen imposible su realización. Pero una imagen ideal 

de la sociedad que incluso pueda no ser completamente realizable, o una concep-

ción guía del orden global a la que aspirar, son sin embargo no sólo la condición 

previa indispensable para toda política racional, sino también la principal contribu-

ción que la ciencia puede aportar a la solución de problemas de la política prácti-

ca” (2008, 89-90).  

Difícilmente se puede exagerar la importancia de este pasaje a la hora de fijar la con-

cepción de Hayek sobre la utopía y de los usos que le atribuye. Pese al riesgo de cons-

tructivismo o de ingeniería social a gran escala que entrañan, las utopías son una “con-

dición previa indispensable para toda política racional” y la “principal contribución de la 

ciencia [política]” a la política práctica. Como estas afirmaciones dejan meridianamente 

claro, Hayek es perfectamente consciente de lo que aquí hemos denominado la función 

normativa y regulativa de las utopías: como cualquier teoría política, el liberalismo su-

pone una cierta concepción de la mejor sociedad posible y, en esa medida, supone una 

utopía. De hecho, el liberalismo no puede carecer de una utopía, al menos potencial, 

por la sencilla razón de que promueve y defiende una cierta concepción de la sociedad 

que, pretende, es la mejor posible. El mismo Hayek, por ejemplo, argumentó amplia y 

eficazmente en favor de ese tipo de sociedad. En consecuencia, negar la posibilidad de 

una utopía liberal equivaldría a renunciar a la pretensión del liberalismo de promover la 

mejor o más justa sociedad posible. Dicho de otro modo, negar la posibilidad de una 

utopía liberal supondría una contradicción con los esfuerzos del liberalismo encamina-

dos a probar la rectitud de ciertos principios de justicia y orden social. Pero dado que 
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esos principios, así como los esfuerzos para demostrarlos, existen, entonces debe exis-

tir también, al menos potencialmente, una utopía liberal. Y existe aun cuando los auto-

res liberales —por ejemplo, el mismo Hayek— no hayan sabido dar con ella o describir-

la.  

 Hayek mismo resiente la falta de una utopía liberal, porque es consciente ade-

más de la función retórica de las utopías. Sin una imago mundi atractiva y seductora, 

que ilustre sus posibilidades emancipadora y potencie su capacidad de reclutar adep-

tos, el liberalismo se encuentra en una seria desventaja:  

“Lo que nos falta es una utopía liberal, un programa que no parezca ni una defen-

sa de las cosas tal y como son ni una especie de socialismo diluido, sino un radi-

calismo verdaderamente liberal que no se arredra ante las susceptibilidades de los 

poderosos (incluidos los sindicatos), que no es tan excesivamente práctico que se 

limite a lo que hoy parece políticamente posible” (2012, 274).  

Como se puede apreciar, la posición de Hayek frente a la utopía es ambivalente. Por 

una parte, advierte de sus peligros (que no son otros que los del socialismo) pero, por 

otra, exhorta a los liberales a imaginar su propia utopía.  

 Esta ambivalencia, con todo, no es exclusiva de Hayek. Ella se puede encontrar 

en la teoría política liberal en su conjunto. El concepto de utopía suscita en Berlin y 

Popper prevenciones similares (y en caso de Popper, incluso mayores) a las de Hayek 

y, por tanto, son muy cautos acerca de las bondades de la utopía y de su compatibili-

dad con el liberalismo. De hecho, ambos tienden a ver, más bien, en las utopías extra-

víos hiperracionalistas incompatibles con el liberalismo, en razón de sus consecuencias 

autoritarias. Sin embargo, y pese a todo lo anterior, Robert Nozick reivindicó sin titu-
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beos la posibilidad de una utopía liberal en su obra Anarquía, Estado y utopía. A contar 

de entonces el concepto de utopía ha adquirido carta de ciudadanía en el mundo libe-

ral. Si a la metautopía libertaria de Nozick sumamos, además, los proyectos anarcoca-

pitalistas o ciertas medidas concretas asociados al liberalismo o al anarcocapitalismo 

(como por ejemplo, la utopía de las fronteras abiertas), tenemos, entonces, varias uto-

pías liberales o de inspiración liberal.  

 Obviamente esta ambivalencia liberal ante la utopía es reflejo de la polisemia del 

concepto mismo de “utopía”. Mientras Popper, Hayek y Berlin ven o tienden a ver la 

utopía como un conjunto de proyectos políticos concretos y muy ambiciosos, pero, al fin 

y al cabo, impracticables, Nozick piensa en la utopía como un marco general que per-

mita el desarrollo simultáneo de diferentes experimentos utópicos particulares.  

 En el presente ensayo quisiera repasar someramente estas diferentes posturas 

acerca de la utopía, con el objeto de rescatar el concepto de utopía para el liberalismo. 

Como ese repaso pone de manifiesto, pese a todas las diferencias que puedan existir 

entre los distintos autores liberales acerca del uso del concepto de “utopía”, existe un 

mínimo común denominador acerca de la justicia y el orden social que dibuja los con-

tornos de una sociedad ideal, que coincide en lo esencial, con la metautopía de Nozick. 

Esa utopía liberal refleja los valores y aspiraciones más altos del liberalismo y, en con-

secuencia, en ella es donde debe buscarse, en último término, la razón de ser y la justi-

ficación del ideario liberal.  

 Pero, al mismo tiempo, la utopía liberal refleja una cierta concepción de la razón 

y de la disposición que deben tener los individuos en su vida política. La utopía liberal 

aspira a que esa concepción y esa disposición digalógica sean universalmente compar-
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tida. Sin embargo, a diferencia de otras utopías, esa aspiración no deviene asfixiante ni 

tiránica porque en sí misma la utopía liberal es bastante modesta: es una utopía defla-

cionaria que no busca promover la felicidad ni imponer una meta o sentido compartido 

a los individuos. Esa modestia, por tanto, le ahorra las derivas distópicas tan frecuentes 

en otras utopías.  

 La esperanza de que la disposición dialógica propia del liberalismo sea adoptada 

incluso por sus detractores es, probablemente, el rasgo más utópico de la utopía libe-

ral. Ese rasgo, sin embargo, remite a la concepción de la razón que subyace al libera-

lismo, del mismo modo que las aspiraciones de otras utopías reflejan las concepciones 

de la razón que les subyacen a ellas. La competencia entre utopías es, entonces, una 

competencia entre comprensiones de la racionalidad política. Sin embargo, aquí se 

sostendrá que, aunque no existiera modo de zanjar la disputa entre ellas, el respeto 

que el liberalismo tributa a las personas particulares sería motivo suficiente para que 

siguiéramos creyendo en él.  

 

2. Isaiah Berlin: la sociedad decente y la utopofobia 

Si se examinan las obras de los principales autores liberales del siglo pasado, se po-

dría arribar fácilmente a la conclusión de que el liberalismo se encuentra en las antípo-

das de cualquier anhelo o aspiración utópica. Más aún, se podría concluir rápidamente 

que el liberalismo es incompatible con la idea de utopía. Esa conclusión estaría avalada 

por las incesantes advertencias acerca de los peligros de la utopía: estas inspirarían 

tiranías, regímenes autoritarios, que imponen un control agobiante y una vigilancia 

permanente a sus ciudadanos o, peor, proyectos derechamente totalitarios, que supri-
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men la individualidad en nombre de algún fin último de la comunidad política. En cual-

quier caso, las utopías promoverían proyectos liberticidas. Por lo mismo, son un gran 

engaño, el gran y más peligroso espejismo de la política. La opinión de Isaiah Berlin 

bien puede representar este sentir común de los liberales de mediados del XX: 

“Las utopías tienen su valor (nada se expande tan maravillosamente como ellas 

los horizontes imaginativos de las potencialidades humanas), pero como guías a 

seguir pueden resultar literalmente fatales” (2002, 57). 

Este diagnóstico, que se repite casi sin ninguna variación fundamental en Popper y Ha-

yek, refleja lo que se podría denominar la “utopofobia liberal”, es decir, el temor liberal 

de la utopía. Pero, más concretamente, ¿cuál es la razón que subyace a ese temor? 

¿Qué motiva tantas prevenciones?  

 La respuesta se halla, por un lado, en el hecho de que, al hablar de “utopía”, 

Berlin, al igual que Popper y Hayek, piensa, en primer lugar, en un programa político 

real y efectivo. Sus críticas se dirigen a los empeños por materializar ciertas teorías 

políticas, con rasgos y propósitos particulares, y no a la utopía concebida como el ejer-

cicio literario o filosófico que contrapone críticamente un escenario ideal a una situación 

empírica. Los blancos de las críticas de Berlin, por consiguiente, no son los relatos utó-

picos en sí mismos ni, tampoco, las críticas o denuncias que en dichos relatos suelen 

hacerse de las calamidades morales de una época. Las críticas se dirigen, entonces, a 

programas políticos concretos, que intentan realizar teorías políticas particulares.  

 La otra parte de la respuesta se halla, precisamente, en los supuestos de esas 

teorías. Berlin llama “utópicas” a aquellas teorías que ofrecen el modelo de una socie-

dad perfecta. Sin embargo, la creencia en una sociedad semejante es el prõton 
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pseûdos de tales teorías y, en consecuencia, de los programas políticos que intentan 

llevarlas a cabo. La oposición de Berlin a las utopías se explica, por tanto, en último 

término, por su propia posición respecto a la posibilidad de realizar conjuntamente to-

dos los valores. En efecto, una sociedad perfecta sería aquella en que pueden realizar-

se simultáneamente todos los valores. Sin embargo, ¿por qué hemos de suponer que 

todos los valores son compatibles de ese modo entre sí? Esta es una suposición tan 

fuerte como infundada. Hay valores (supongamos, la libertad y la igualdad) que se 

pueden encontrar en una relación inversa, mientras que otros (como los valores cristia-

nos y los valores republicanos que, en opinión de Maquiavelo, hicieron grande a Roma) 

son derechamente incompatibles entre sí.  

 Este supuesto acerca de lo que podríamos denominar la armonía preestablecida 

de los valores (o también la composibilidad a priori de las soluciones políticas) va unido 

a otros dos supuestos: primero, el supuesto de que “todas las preguntas verdaderas 

han de tener una respuesta verdadera y sólo una, siendo todas las demás, necesaria-

mente, errores”; y, segundo, “que tiene que haber una vía segura para descubrir esas 

verdades“ (Berlin 2002, 44). Todos estos supuestos carecen de verosimilitud y, de he-

cho, son contradictorios con el conocimiento y la experiencia que tenemos del mundo: 

el mundo no está hecho a la medida de un plan según el cual todos los valores sean 

realizables simultáneamente, o todos los problemas puedan ser resueltos según una 

única solución. Más aún, bien puede ocurrir que tropecemos con problemas que sean 

irresolubles.  

 En virtud de la incongruencia entre las asunciones en que descansan las uto-

pías, y la experiencia que nosotros tenemos ordinariamente del mundo, es que Berlin 
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llega a afirmar que el concepto mismo de una sociedad perfecta le resulta “concep-

tualmente ininteligible” y que no entiende “qué se entiende por una armonía de este 

género” (2002, 55).  

 En cualquier caso, y como todas estas objeciones demuestran, para Berlin la 

utopía es un error intelectual, y un error intelectual particularmente peligroso:  

“Pues si uno cree realmente que es posible una solución semejante, es seguro 

que ningún coste sería excesivo para conseguir que se aplicase: lograr que la hu-

manidad sea justa y feliz y creadora y armónica para siempre ¿qué precio podría 

ser demasiado alto con tal de conseguirlo? Con tal de hacer esa tortilla, no puede 

haber, seguro, ningún límite en el número de huevos a romper” (2002, 57).  

O como afirma en otro pasaje: 

“No hay solución perfecta posible de los asuntos humanos, no sólo en la práctica 

sino por principio, y cualquier intento resuelto de alcanzarla es probable que con-

duzca al sufrimiento, a la decepción y al fracaso” (2002, 107). 

Berlin aquí dirige un reproche a la utopía, que es recurrente entre los liberales: el es-

fuerzo por producir el paraíso en la tierra termina, en realidad, desatando un infierno9. 

Este reproche le lleva a recomendar lo que podría denominarse la estrategia liberal de 

contención del mal: en lugar de acometer proyectos melioristas que son imposibles, los 

esfuerzo políticos deben encaminarse a disminuir o erradicar ciertos males. Esta estra-

tegia, cuyo contenido podría resumirse diciendo que “la primera obligación pública es 

                                                
9
 Cf. también Popper: “Todos tenernos la plena seguridad de que nadie seria desgraciado en la comuni-

dad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y tampoco cabe ninguna duda de que no sería difícil traer el 
cielo a la tierra si nos amásemos unos a otros. Pero como dijimos antes […], la tentativa de llevar el cielo 
a la tierra produce como resultado invariable el infierno” (2010, 450).  
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evitar el sufrimiento extremo” (Berlin 2002, 60), es una concesión mínima a la factici-

dad, es decir, al modo en que está constituido el mundo. Es una concesión, también, al 

hecho de que no todos los valores son composibles y de que, en consecuencia, será 

necesario que las distintas personas o partidos se hagan concesiones mutuas y renun-

cien, en consecuencia, a algunas de sus pretensiones con vistas a la paz, convivencia 

y cooperación mutua. En suma, la estrategia de contención del mal defiende que, dado 

que no existen las panaceas, “lo preferible es, como norma general, mantener un equi-

librio precario que impida la aparición de situaciones desesperadas, de alternativas in-

soportables” (Berlin 2002, 61). Eso supone que los partidarios de las distintas concep-

ciones políticas deberán transar y hacerse concesiones mutuas con vistas a evitar ver-

se atrapados en conflictos irresolubles. Esa es una meta modesta, deslucida —qué du-

da cabe— si se la compara con las tan atractivas como ambiciosas aspiraciones de las 

utopías. Pero, sin embargo, es ineludible, si no se quiere llegar a los calamitosos resul-

tados a los que invariablemente conducen las utopías reales. De este modo, aunque el 

liberalismo no fomente una utopía esplendorosa, al menos sí promueve lo que Berlin 

llama una “sociedad decente” (2002, 61). 

 Esta estrategia de contención del mal se encuentra también en Popper, que es 

aún más vehemente en su oposición a la utopía. La necesidad de esta estrategia se 

explica por la imposibilidad de determinar de modo inequívoco y más allá de toda duda, 

los fines últimos de la asociación política. Si para erigir un orden social fuera necesario 

—como pretenden las utopías— estar de acuerdo acerca de dichos fines, el orden so-

cial sería realmente imposible. De hecho, si se pretende ese acuerdo, lo que se logrará, 
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en realidad, es trenzarse en una lucha sin cuartel con aquellos que no comparten o de-

fienden fines últimos diferentes de los que yo promuevo.  

 Pero del hecho de que resulte imposible arribar a un consenso acerca de los 

fines últimos de la asociación política, no se sigue que no sea posible, en cambio, al-

canzar un consenso sobre fines intermedios o sobre metas menos ambiciosas. Este es 

el camino que busca abrir la estrategia liberal de contención, que busca metas conver-

gentes o, si se quiere, dar con los contenidos mínimos de un acuerdo en el que los dife-

rentes partidos o facciones políticas puedan concordar, pese a todas sus diferencias 

ideológicas. La posibilidad de dar con este contenido mínimo se funda, a su vez, en la 

asimetría que, según Popper, existe entre el propósito de evitar el mal y el de procurar 

la felicidad de otros:  

“Yo creo que desde el punto de vista ético no existe ninguna simetría entre el su-

frimiento y la felicidad o entre el dolor y el placer […] En mi opinión el sufrimiento 

humano formula un llamado directo, esto es, un llamado de auxilio, en tanto que 

no existe ningún pedido similar en el sentido de que se aumente la felicidad de 

aquellos individuos que se encuentran un una situación tolerable […] En lugar de 

pedir la mayor felicidad para el mayor número de gente, deberemos conformarnos, 

más modestamente, con la menor cantidad de sufrimiento para todos, exigiendo, 

además, que ese sufrimiento inevitable —como, por ejemplo, el hambre en las 

épocas de escasez de alimentos— se distribuya de la forma más equitativa posi-

ble” (2010, 612). 
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Esta estrategia de contención se asocia a lo que a partir de este pasaje —y en la línea 

de H. G. Frankfurt10— podemos denominar suficientarismo, es decir, la idea según la 

cual el propósito del Estado (o, si se prefiere, el objeto de la justicia distributiva) no es 

procurar la felicidad o el bienestar de sus ciudadanos ni, tampoco, velar porque entre 

ellos no exista desigualdad material, sino, simplemente, evitar que las personas padez-

can necesidad11.    

 Como ya advertía Berlin, esta posición suficientarista “puede parecer una 

solución bastante insulsa” y ciertamente “no es el tipo de propuesta por la que el joven 

idealista estaría dispuesto, en caso necesario, a luchar y sufrir” (Berlin 2002, 61). Sin 

embargo, la meta de aliviar los sufrimientos más apremiantes no es menos importante 

que la meta de procurar la felicidad o el bienestar de todos los ciudadanos de acuerdo 

a un determinado fin último, sobre todo si se considera que, a diferencia de las esplen-

dorosas pero contraproducentes metas de las utopías, el suficientarismo que proponen 

Berlin, Popper y Hayek, aunque ambicioso, tiene muchas más posibilidades de ser rea-

lizado. Y, muy importante, puede ser realizado pacíficamente. En este sentido —por 

utilizar la expresión de John Rawls— la meta de erradicar la miseria y llevar a toda la 

gente de una determinada sociedad por sobre el umbral de la necesidad es la “utopía 

realista” a que aspiran los liberales.  

 

 

                                                
10

 Cf. (Frankfurt 2015). 
11 

Paula Casal explica el “suficientarismo” a partir precisamente de este pasaje de Popper. Para su expli-
cación y sus críticas al suficientarianismo, cf. (Casal 2016). 
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3. Karl Popper: la sociedad abierta y la misotopía 

Popper se detiene de modo particular en el error moral —y no sólo intelectual— que 

anima las utopías. Esta dimensión moral del error utópico nace de negativa a participar 

de la discusión racional, de la negativa a someter las propias creencias a un escrutinio 

a través del debate político y, en fin, de la negativa a rectificarlas cuando los hechos 

parecen desmentirlas. Es decir, el error de la utopía tiene su origen, en último término, 

en una disposición moral que rechaza la guía de la razón. Esa disposición moral, que 

Popper atribuye al romanticismo y al utopismo, conduce al fanatismo (2010, 437 y ss.)  

 Ahora bien, del hecho de que el utopismo (como el romanticismo) suponga una 

actitud irracional no se sigue que los utopistas no puedan argumentar. Popper recono-

ce que, como es evidente, pueden hacerlo. El problema es la argumentación acerca de 

los fines últimos, pues las utopías precisamente descansan y promueven la 

(re)organización de la sociedad según las directrices que impone un determinado fin 

último. Pero los fines últimos —esta es la idea de Popper— no pueden ser establecidos 

“científicamente o por métodos puramente racionales”, de modo que las diferentes uto-

pías se ven abocadas a sostener un principio que no puede establecerse inequívoca-

mente por medios discursivos. Por eso dice Popper que las diferencias de opinión 

acerca de “cuál deba ser el Estado ideal” tendrán “al menos parcialmente el carácter de 

diferencias religiosas” (1994, 430). Esto explica que el utopismo termine en la intole-

rancia y el fanatismo.  

 Esta relación directa entre utopía y fanatismo explica, por una parte, los resulta-

dos desastrosos y liberticidas de las utopías y, por otra, la misotopía de Popper, es de-

cir, su “odio” a las utopías.  
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 Popper detalla ese itinerario hacia la violencia (y la tiranía) en la Sociedad abier-

ta y sus enemigos. Ese itinerario puede resumirse del siguiente modo: la creencia en 

algún fin último de la organización social exige adoptar planes reformistas (o revolucio-

narios) de gran alcance; de hecho, lo que exige el establecimiento de la sociedad ideal 

es el rediseño completo de la sociedad existente, de modo que se ajuste y refleje ese 

ideal. La aplicación del plan encaminado a rediseñar todas las instituciones sociales —

que Popper llama “ingeniería social utópica”— despertará, tarde o temprano, la oposi-

ción de aquellos que no comparten el fin último en que dicho rediseño se inspira. Asi-

mismo, despertará también en algún momento la oposición de aquellos que no compar-

ten o se ven perjudicados por el rediseño de algún aspecto particular de la sociedad, 

hecho conforme al plan reformista general. En ambos casos, llegará el momento en 

que el ingeniero social utópico deberá decidir si rectifica o renuncia a parte de su plan o 

si, por el contrario, desestima las quejas y la resistencia de aquellos que se le oponen. 

Si el ingeniero social utópico se decidiera de buena fe —y no por motivos puramente 

estratégicos como, por ejemplo, ganar tiempo— por la primera alternativa, dejaría de 

ser, por definición, un utopista. ¿Por qué? Porque eso supondría que ha tomado dis-

tancia de los fines de su propia utopía; supondría que algunas de las críticas de sus 

opositores le han hecho, en algún nivel de consideración o bajo algún respecto, senti-

do; supondría, en fin, que su fe en su utopía ha flaqueado. Ese distanciamiento signifi-

caría que ha dejado de tener una adhesión dogmática (o fanática) a los fines de su 

propia utopía.  

 Sin embargo, si no es ese el caso, y decide seguir adelante con su propia uto-

pía, no tendrá más remedio que acallar la oposición o deshacerse de ella. La ejecución 
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de la utopía le exigirá convertirse en un dictador y, de hecho, mientras más ambiciosa 

sea su utopía, probablemente mayor será la fuerza que necesite emplear para desha-

cerse de la, previsiblemente, mayor oposición que ella suscite.  

 Popper contrapone la ingeniería social utópica —es decir, la ingeniería social de 

gran escala inspirada en la consecución de un fin último de la sociedad— a la “ingenie-

ría social fragmentaria” o “gradual”, es decir, aquella que busca combatir “los males 

más graves y serios de la sociedad” (2006, 174). Mientras la primera busca reformar la 

sociedad en su conjunto, rehacerla desde sus cimientos, la segunda procura implemen-

tar políticas focalizadas. Popper resume las diferencias entre ambas del siguiente mo-

do:  

“[S]i yo tuviera que dar una fórmula o receta simple para distinguir entre los que 

considero planes admisibles de reforma social y esquemas utópicos inadmisibles, 

diría lo siguiente: trabajad para la eliminación de males completos, más que para 

la realización de bienes abstractos. No pretendáis establecer la felicidad por me-

dios políticos […] en resumen, mi tesis es que la miseria humana es el problema 

más urgente de una política pública nacional, y que la felicidad no constituye un 

problema semejante” (1991, 432).  

La diferencia entre ambas metodologías políticas (ingeniería social utópica e ingeniería 

social fragmentaria) es reflejo, en último término, de las disposiciones ante la racionali-

dad. Aquellos que adoptan la primera asumen alguna forma de irracionalismo o de 

pseudorracionalismo, esto es, o bien creen que es la pasión o la emoción las que de-

terminan la acción, o bien que una intuición intelectual puede permitir, al menos a algu-

nos iluminados, un acceso directo a las verdades últimas.  
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 La segunda metodología, en cambio, descansa en lo que Popper denomina “ra-

cionalismo crítico”, es decir, en una forma de racionalismo que asume que nuestro co-

nocimiento es parcial, perfectible y, en muchos casos, provisional; que por lo mismo 

debe estar abierto a la refutación y a la discusión con otros. El racionalismo crítico, por 

tanto, es una actitud, “en que predomina la disposición escuchar los argumentos críti-

cos y aprender de experiencia. Fundamentalmente consiste admitir que «yo puedo es-

tar equivocado y tú puedes tener razón y, con un esfuerzo, podemos acercarnos los 

dos a la verdad»” (2006, 438).  

 El racionalismo crítico informa el ethos de lo que Popper llama la “sociedad 

abierta”. Sin embargo, pese a su importancia, no es posible demostrar argumentativa-

mente su rectitud o corrección. Y no es posible hacerlo porque la eficacia de esa misma 

demostración requeriría que su destinatario ya fuera receptivo a la refutación. O, dicho 

de otro modo, el éxito de cualquier argumentación en favor del racionalismo crítico pre-

supone aquello en favor de lo que aboga: la disposición a dejarse convencer y a admitir 

la eventual refutación de las propias creencias u opiniones12. Por esta misma razón, las 

utopías presuponen, en opinión de Popper, la asunción de una actitud que encapsula 

las propias convicciones y creencias y las vuelve impermeables a la argumentación. De 

                                                
12

 Popper explica esta imposibilidad de modo tal vez desafortunado, pues dice que el racionalismo crítico 
descansa en una “fe en la razón” (2010, 444). Con se expone al contraargumento obvio de que el racio-
nalismo critico es él también una forma de irracionalismo. Sin embargo, no existe simetría entre el irra-
cionalismo y el racionalismo crítico. El fanatismo y el racionalismo crítico no son dos tipos diferentes e 
inconmensurables de fe que, sin embargo, se encuentren en pie de igualdad. Evidentemente, no pueden 
darse razones ulteriores en favor de la necesidad de obrar racionalmente (i.e., de estar abierto a la refu-
tación, a la crítica, etcétera). Es tautológicamente cierto que es racional obrar racionalmente. Pareciera 
que Popper buscaba, sin embargo, un argumento teórico independiente (un “metaargumento”, digamos) 
conforme al cual se pudiera probar la necesidad de obrar racionalmente. Es claro, sin embargo, que ese 
metaargumento teórico no existe y que, por el contrario, como diría Aristóteles, intentando resolver este 
problema llegamos al punto en que tenemos que admitir un primer principio del razonamiento. Si se ad-
mite ese primer principio, se puede afirmar que la racionalidad es autocontenida. Popper, sin embargo, 
niega esa posibilidad. Sus discípulos, por su parte, niegan la posibilidad de apelar a primeros principios 
del razonamiento. Cf., por ejemplo, (Albert 1973, 19-48).  
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ahí que pueda establecer una relación directa entre irracionalis-

mo/pseudorracionalismo, utopía, ingeniería social utópica y violencia. De ahí también 

su misotopía, que mantiene pese a que reconoce, por otra parte, el atractivo de las 

utopías. Ese atractivo las vuelve, en su opinión, sencillamente más peligrosas. De ahí 

también que, a la inversa, y en analogía con el método científico, establezca, en con-

trapartida al utopismo, una relación directa entre racionalismo crítico, liberalismo, tole-

rancia, libertad de pensamiento, democracia, ingeniería social fragmentaria y (lo que 

aquí hemos llamado) suficientarismo.  

 

4. Friedrich Hayek: los órdenes extensos y las distopías constructivistas 

 

Una de las aprehensiones de quienes profesan lo que Popper denomina “utopismo” es 

la creencia de que, sin la guía que ofrece un fin último al que deban subordinarse los 

fines particulares de todos sus miembros, la sociedad rápidamente entraría en un pro-

ceso de descomposición; que librada a sí misma, la sociedad sería víctima de una 

suerte de entropía social y política, que produciría su disgregación o, peor, su desinte-

gración. 

 Este temor, sin embargo, es infundado, pues, dice Popper, como bien sabe el 

ingeniero social gradual, “sólo una minoría de instituciones sociales se proyecta cons-

cientemente, mientras que la gran mayoría ha ‘nacido’, como el resultado impremedita-

do de las acciones humanas” (2002, 80).  

 Este diagnóstico de Popper acerca del origen inintencionado de las instituciones 

sociales está inspirado en la teoría evolutiva de las instituciones de Hayek, conforme a 
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la cual, las normas y, en último término, las instituciones de una sociedad libre no son 

el resultado del diseño consciente de ninguna persona o grupo de personas, sino la 

consecuencia inintencionada de las acciones no concertadas de individuos que interac-

túan durante largos períodos de tiempo. El ajuste recíproco y continuo de las acciones 

de las diferentes personas que han adoptado ciertas normas universales y abstractas, 

da lugar a un orden emergente que termina, con el paso del tiempo, prevaleciendo so-

bre otros modelos alternativos (proyectados conscientemente o no). Conforme a dicha 

teoría, entonces, las normas que dan lugar al orden extenso prevalecen por sobre otras 

formas de organización social en razón de las ventajas que reportan a los individuos 

que forman parte de ella.  

 ¿Cuáles son estas ventajas?  

 Los órdenes inintencionados —y particularmente el producido por el mercado, al 

que Hayek llama “catalaxia”— permiten procesar y trasmitir una enorme cantidad de 

información que se encuentra dispersa a lo largo de toda la sociedad. Esta información, 

que tiene que ver con la situación particular de cada miembro de ella (qué desea, en 

qué medida, cómo avalúa y jerarquiza sus diferentes necesidades, etcétera) no puede 

ser reunida y aprovechada más que por medio de los canales que ofrecen esos órde-

nes (por ejemplo, el sistema de precios de una economía libre). Y no puede ser apro-

vechada más que por esos canales porque, además de su dispersión, esta información 

tiene un carácter no proposicional, es decir, no puede de ser formalizada o reducida 

mediante cálculos proposicionales. Los agentes de una sociedad extensa —y particu-

larmente los empresarios— operan y toman sus decisiones a partir de lo que Hayek 

llama un “conocimiento tácito” (2007). 
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 El uso y aprovechamiento de ese conocimiento tácito, por tanto, presupone un 

conjunto de condiciones, concretamente, un espacio de libertad individual (compatible 

con el espacio equivalente de todos los demás), dentro del cual cada persona pueda 

tomar decisiones sobre sí misma y sobre lo que es suyo. Dicho de otro modo, el orden 

extenso (o la “gran sociedad”, como también la llama Hayek, siguiendo a Smith) presu-

pone las condiciones e instituciones del derecho privado y de la justicia conmutativa. 

Por eso dice que: 

“Una catalaxia es, pues, un tipo especial de orden espontáneo producido por el 

mercado a través de individuos que actúan según las normas del derecho de pro-

piedad, el contrato y la exclusión del fraude” (2006, 311).  

Es decir, el funcionamiento de la gran sociedad presupone el apego a las reglas jurídi-

cas de la justicia correctiva (o conmutativa, como se la llama a veces también) y, muy 

particularmente, el respeto a la propiedad, la libertad contractual, la buena fe contrac-

tual y, en general, las condiciones que hacen posible el intercambio libre y voluntario de 

bienes.  

 Estos principios, además, conforman un orden ateleológico, es decir, un orden 

en el que no se establecen ni imponen fines específicos a los individuos particulares. Al 

contrario, se les deja libres de modo que puedan obrar conforme a los fines que ellos 

libremente se den a sí mismos. Lo único que se les impone son las condiciones que —

dicho kantianamente— permiten la coexistencia y expresión simultánea de la libertad 

de todos y cada uno de ellos “conforme a una ley universal”. Esas condiciones se im-

ponen mediante reglas generales, universales y abstractas, que, por definición, no con-

tienen mandatos particulares, sino tan solo las prohibiciones generales. 
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 Este orden ateleológico permite a los individuos interactuar y cooperar entre sí 

sin necesidad, por tanto, de que tengan que estar de acuerdo acerca de los fines últi-

mos de la sociedad ni, en general, acerca de ningún otro fin diferente de aquel en que 

coinciden a la hora de cerrar un acuerdo o intercambio particular. De este modo, el or-

den extenso libera a los individuos de la necesidad de llegar a un consenso respecto de 

estas cuestiones. Por este motivo afirma Hayek que “[s]e reprocha a menudo a la gran 

sociedad y a su orden de mercado es no tener una escala acordada de fines. Pero este 

es su gran mérito que hace posible la libertad individual y todos sus valores" (2006, 

311). 

 La explicación de Hayek —que aquí he resumido muy apretadamente— acerca 

del origen y funcionamiento de la gran sociedad explica, a un tiempo, el fracaso de las 

utopías (entendidas como formas de constructivismo social, es decir, como empeños 

de reconstruir la sociedad a partir de un plan elaborado con ese propósito), así como su 

persistencia, pese a sus repetidos fracasos.    

 En efecto, el hecho de que el orden extenso no sea fruto de los esfuerzos delibe-

rados de nadie y que su funcionamiento, por lo mismo, sólo nos resulte comprensible a 

posteriori, en la medida en que podemos volver sobre él para dilucidar sus condiciones 

de operación, explica ambas cuestiones. El hecho, asimismo, de que la distribución 

resultante en él no siga un plan, de que no exista una noción unificada de mérito con-

forme a la cuál dicha distribución se produzca, así como, por último, el hecho de que la 

justicia de la distribución del mercado deba juzgarse de acuerdo al proceso por el que 

esta tuvo lugar (i.e., al cumplimiento de las reglas del derecho privado y, en último tér-

mino, a si los intercambios fueron voluntarios), y no según algún criterio de “justicia so-
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cial” diferente y extrínseco a las reglas sobre las que funciona el mercado, alienta la 

incomprensión y descontento con el orden extenso y, consecuentemente, las tentacio-

nes constructivistas.  

 El que las ventajas de las normas e instituciones sobre las que funciona la gran 

sociedad nos pasen tan fácilmente desapercibidas, anima proyectos utópicos que pre-

tenden someter las reglas de distribución a algún plan “verdaderamente racional” y sus-

tituir el orden ateleológico por uno teleológico. Sin embargo, con ello, en realidad, los 

partidarios de las utopías constructivistas destruyen las condiciones que hacen posible 

el orden espontáneo y condenan a las sociedades a la escasez y al poder arbitrio de 

algún dictador. Dicho de otro modo, las utopías constructivistas terminan en distopías 

cada vez que se las intenta llevar a la práctica. 

 La escasez es la consecuencia inevitable de la interrupción de los circuitos que 

trasmiten la información y hacen posible la coordinación catalática (por ejemplo, fijando 

precios, estableciendo cuotas de producción, asignando tareas específicas a ciertas 

personas o impedirles que hagan uso del conocimiento particular que ellas tienen para 

que adopten sus propias decisiones económicas). Como ocurría en el itinerario hacia la 

tiranía que describía Popper, Hayek cree que un autoritarismo creciente es la conse-

cuencia forzosa que se sigue de persistir en los planes centralizados que destruyen el 

funcionamiento del orden cataláctico. Tales planes requerirán abandonar las reglas ge-

nerales, universales y abstractas propias del orden extenso para, en su lugar, reempla-

zarlas por mandatos específicos. La necesidad incesante de impartir tales mandatos 

expone a los individuos a grados cada vez mayores de arbitrariedad, así como a medi-

das cada vez más duras para hacer cumplir tales mandatos (perseguir a los que inter-
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cambian en el mercado negro, establecer diferentes tipos los controles con vistas al 

cumplimiento de algún plan productivo, con las consiguientes medidas disciplinarias o, 

incluso, penales, etcétera).  

 El hecho de que deban abandonarse los planes constructivistas no impide, no 

nos condena, sin embargo, a la inacción y el quietismo político. Del mismo modo que 

Popper distinguía entre dos formas de ingeniería social, una fragmentaria y otra utópi-

ca, es posible concebir, en la línea de Hayek, dos tipos de políticas públicas: las centra-

lizadas y constructivistas, que distorsionan o destruyen el sistema cataláctico, y aque-

llas que, por el contrario, ponen las condiciones para su emergencia o preservación.  

 En cualquier caso, todas esas políticas en favor del orden extenso son indirectas 

y tentativas. Del hecho de que podamos conocer las condiciones de operación de un 

orden extenso no se sigue, nos advierte Hayek, que podamos (re)producirlo conscien-

temente. Tampoco que podamos “mejorarlo”. Ese conocimiento, con todo, sí nos permi-

te adoptar diseños institucionales que, indirectamente lo favorecen o preservan. Por 

ejemplo, el reconocimiento de derechos negativos, la igualdad formal, la santidad de la 

propiedad, la posibilidad de transferencia de bienes mediante intercambios voluntarios, 

la democracia formal, etcétera. Todas estas medidas permiten contribuir a la emergen-

cia de la mejor sociedad posible y, en esa medida, a lo que podría denominarse la uto-

pía liberal del orden extenso (o de la gran sociedad). El carácter óptimo, por otra parte, 

de la sociedad liberal (y, consecuentemente, de la utopía que podría seguirse de ella), 

es justificado por Hayek en el siguiente pasaje, que contiene lo que podríamos denomi-

nar el test de deseabilidad del orden social: 

 



25 

 

“La buena sociedad es aquella en que las posibilidades de un individuo tomado al 

azar tienden a ser las mayores posibles. Así, pues, la conclusión a la que llevan 

nuestras consideraciones es que deberíamos reportar como el orden social más 

deseable aquel que elegiríamos si supiéramos que nuestra posición inicial en él la 

define simplemente la suerte” (2006, 335). 

Antes de referirme a las características de la utopía, tal como se sigue de Berlin, Pop-

per y Hayek, permítaseme detenerme en lo que podemos denominar el “suficientaris-

mo” de Hayek. Dicho suficientarismo es introducido en dos pasajes de Derecho, legis-

lación y libertad: 

“No hay motivo para que en una sociedad libre no deba el Estado asegurar a to-

dos la protección contra la miseria bajo la forma de una renta mínima garantizada, 

o de un nivel por debajo del cual nadie caiga. Es interés de todos participar en es-

te aseguramiento contra la extrema desventura, o puede ser un deber moral de 

todos asistir, dentro una comunidad organizada, a quien no puede proveer por sí 

mismo. Si esta renta mínima uniforme se proporciona al margen del mercado a to-

dos los que, por la razón que sea, no son capaces de ganar en el mercado una 

renta adecuada, ello no implica una restricción de la libertad, o un conflicto con la 

soberanía del derecho” (2006, 289-290). 

En el segundo, algo más adelante, Hayek dice que:  

“Asegurar a todos una renta mínima, o un nivel por debajo del cual nadie descien-

da cuando no puede proveer por sí solo, no sólo es una protección absolutamente 
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legítima contra riesgos comunes a todos, sino una tarea necesaria de la Gran So-

ciedad” (2006, 422)
13

. 

Huelga decir que Hayek aclara que todas estas medidas de socorro y/o protección de-

ben ser compatibles con las reglas generales, universales y abstractas según las cua-

les funciona la sociedad extensa. Hecha esa precisión, lo que es preciso advertir ahora, 

es que tanto Berlin como Popper arriban al suficientarismo a partir de lo que he deno-

minado la estrategia liberal de contención del mal. Hayek, sin embargo, introduce sus 

razones suficientaristas apelando a otras razones. Ofrece, específicamente, dos justifi-

caciones en favor del suficientarismo. Primero, que el deber de asistir a los necesitados 

se sigue del hecho de que la emergencia de la gran sociedad disuelve vínculos tribales 

y comunitarios que servían de red de protección para aquellos que, por la razón que 

fuere, no pueden proveerse por sí mismos. Segundo, que las medidas suficientaristas 

son necesarias para proteger a aquellos que, sin ellas, quedarían expuestos a “los ac-

tos desesperados de quienes carecen de lo indispensable” (2008, 381).  

 Es difícil que la segunda de estas razones, anclada en razones puramente pru-

denciales, pueda conciliarse con una justificación utópica del orden extenso. La prime-

ra, tal vez, tiene mayores chances de ajustarse a lo que hemos denominado el test de 

deseabilidad del orden social: la sociedad liberal utópica debe ser mejor, en todos sen-

tidos, a las sociedades tribales, feudales o socialistas que aspiran a reemplazarla. Una 

condición para ello es que sus miembros puedan razonablemente esperar que, cual-

quiera sea su situación, en la sociedad liberal estarán mejor de lo que estarían en cual-

quiera de esas tres sociedades alternativas. Las medidas suficientarias, entonces, son 

                                                
13

 Cf. también (Hayek 2008, 318 y ss.). 
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necesarias para fortalecer la utopía liberal y hacerla indudablemente mejor que cual-

quiera de sus competidoras.  

 Pues bien, así las cosas, ¿cómo sería, exactamente, la utopía liberal del orden 

extenso? Si, además, buscamos un mínimo común denominador de las posiciones de 

Berlin, Popper y Hayek, una versión, digamos, ecuménica, de la utopía liberal ¿cómo 

debería concebirse la utopía liberal? ¿Cuál es la utopía que, pese a sus diferencias, 

perfilan la sociedad decente de Berlin, la sociedad abierta de Popper y la gran sociedad 

de Hayek? El que esa utopía sea posible —i.e., que pueda ser al menos imaginada— 

es concordante con lo que decía al principio de este ensayo, acerca de que en toda 

teoría política normativa anida una utopía. A modo de recapitulación, podemos intentar 

describir concisamente esa potencial utopía en los siguientes términos: 

 

La utopía liberal es un orden social formal, ateleológico y suficientario, esto es, un or-

den social que no promueve ninguna concepción sustantiva de la felicidad y que, por el 

contrario, se limita a asegurar las condiciones que permiten a los individuos vivir según 

su propia concepción de la felicidad. Esto quiere decir que la utopía liberal no está mo-

delada sobre la base de un fin último común o colectivo. En ella cada individuo goza de 

igual libertad o, dicho kantianamente, goza del derecho para buscar la felicidad del mo-

do que prefiera mientras con ello no impida a todos los demás hacer lo propio. Por con-

siguiente, es un orden social que ha renunciado y, más aún, ha rechazado expresa-

mente, la búsqueda institucional de algún fin último; repudia, por tanto, todos los inten-

tos de imponer algún fin de ese tipo por medios coactivos, pues entiende que la impo-

sición de tales fines por esos medios es lo que caracteriza a un régimen tiránico. Asi-
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mismo, la utopía liberal descansa sobre la esperanza realista —como la he llamado 

aquí— de que es posible concordar, para todos aquellos partidos que se apeguen a las 

reglas de la discusión democrática y no tengan instintos totalitarios, en la identificación 

de los peores males, que combate y declara intolerables. En este sentido, supone un 

diseño institucional que, además de regular el ejercicio de las libertades privadas, regu-

la el ejercicio del poder político sobre la base de principios jurídicos que establecen un 

régimen de división de poderes y de tolerancia mutua. Conforme a dicho diseño, la uto-

pía liberal se compromete, no con la consecución de la igualdad material sino, simple-

mente, con la erradicación de la necesidad. Por esta razón, la utopía liberal procura, no 

igualar a los individuos sino crear las condiciones que permitan a cada uno contar con 

las mejores oportunidades posibles. Al final, se trata, entonces, de una utopía deflacio-

naria por lo que toca a su programa, pero ambiciosa por lo que concierne a la disposi-

ción de los individuos para apegarse a la discusión racional y reconocer su propia falibi-

lidad.  

 

5. Robert Nozick: la libertad como la utopía de las utopías 

Es difícil presentar el liberalismo bajo los ropajes de la utopía. Varios aspectos de su 

programa conspiran contra el éxito de ese intento. Berlin, como veíamos, se lamentaba 

precisamente de esta dificultad a propósito de lo que denominé la estrategia liberal de 

contención del mal. Esa estrategia descubre en toda su desnudez esta dificultad: se 

supone que la utopía ofrezca un relato estimulante y movilizador; no un conjunto de 

razones para “contener” simplemente los males. A ello se debe sumar, además, la acti-

tud más bien escéptica que el liberalismo tiene ante los proyectos revolucionarios que 
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prometan algo más que la igualdad ante la ley o el derrocamiento de la tiranía. Ese es-

cepticismo es el más eficaz diluyente de cualquier entusiasmo utópico.  

 Nozick, sin embargo, intenta presentar una justificación utópica del liberalismo 

libertario en la tercera parte de su obra Anarquía, Estado y utopía. Más concretamente, 

intenta demostrar las posibilidades utópicas del Estado mínimo, que es el orden institu-

cional que defiende el liberalismo libertario. De este modo, la pregunta por la utopía 

liberal se convierte en la pregunta por el potencial utópico del Estado mínimo. Por eso, 

Nozick comienza su reflexión planteando el problema en los siguientes términos:  

¿[N[o carece de lustre la idea, o el ideal, del Estado mínimo? ¿Puede llegar al co-

razón o inspirar a las personas para que luchen o se sacrifiquen? ¿Habría alguien 

que excavara barricadas bajo su bandera? (1988, 287).  

Pero ¿qué significa, exactamente, que el Estado mínimo pueda ser una utopía? ¿Y en 

qué sentido podría ofrecer un “potencial utópico”?  

 La utopía minarquista se enfrenta de entrada a dos problemas. El primero es la 

incapacidad de formular un fin colectivo, diferente de la mera protección de los dere-

chos individuales, que sirviera para aunar las acciones individuales y dotarlas de un 

sentido compartido. El segundo, vinculado con el anterior, es el de las competencias de 

que dispone el Estado mínimo para implementar cualquier propuesta utópica.  

 La primera dificultad puede ser ilustrada mediante la siguiente observación de 

Aristóteles acerca del examen de la ciudad ideal (o del régimen mejor): 

“El que se proponga hacer un estudio adecuado del régimen mejor tendrá que de-

finir primero necesariamente cuál es la vida más preferible, pues mientras esto no 

esté en claro, tampoco podrá estar, forzosamente, el régimen mejor […] Por eso 
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tenemos que ponernos de acuerdo ante todo acerca de cuál es la vida más prefe-

rible, por decirlo así, para todos” (Pol. IV, 1323a14-20).  

Si es cierto que cualquier reflexión acerca del mejor régimen posible debe ir precedido 

de un examen acerca del tipo de vida más preferible que servirá de principio rector de 

ese régimen, entonces la utopía liberal es un oxímoron: por definición el liberalismo 

prescinde de cualquier definición sustantiva de felicidad para dar con los principios del 

orden social justo. Más aún, no sólo renuncia al concepto de felicidad sino que, ade-

más, se opone a los intentos de determinar dichos principios a partir de aquel concepto. 

Ese es el caso, como hemos visto, de Berlin, Popper y Hayek.  

 Nozick, por su parte, aborda precisamente este problema que plantea Aristóteles 

a la hora de formular su propia utopía libertaria. Después de repasar varias posiciones 

posibles acerca de la pregunta por el modo preferible de vida, Nozick afirma que, dada 

las diferencias entre las distintas personas, la idea de que existe un tipo de sociedad 

mejor para todos, que refleje ese modo de vida supuestamente preferible para todos, le 

parece sencillamente “increíble”. Para probar la verosimilitud de su propio escepticis-

mo, formula la siguiente pregunta:  

“Wittgenstein, Elizabeth Taylor, Bertrand Russell, Thomas Merton, Yogi Berra, 

Allen Ginsburg, Harry Wolfson, Thoreau, Casey Stengel, The Lubavitcher Rebbe, 

Picasso, Moisés, Einstein, Hugh Heffner, Sócrates, Henry Ford, Lenny Bruce, Ba-

ba Ram Dass, Gandhi, sir Edmund Hillary, Raymond Lubitz, Buda, Frank Sinatra, 

Colón, Freud, Norman Mailer, Ayn Rand, el Barón de Rothschild, Ted Williams, 

Thomas Edison, H. L. Mencken, Thomas Jefferson, Ralph Ellison, Bobby Fischer, 

Emma Goldman, Piotr Kropotkin, usted y sus padres. ¿Existe realmente una sola 

clase de vida que sea mejor para cada una de estas personas?” (1988, 298-299). 



31 

 

 

Pues bien, si no existe una forma de vida que sea igualmente buena para todos, enton-

ces no existe tampoco una sociedad que sea objetivamente mejor para todos. Ninguna 

utopía puede reclamar, entonces, para sí el derecho a ser objeto exclusivo de las aspi-

raciones utópicas de todas las personas. Eso significa, entonces, que, mientras no se 

fuerce a las personas a vivir bajo un régimen utópico contra su voluntad, no podrá im-

ponerse ningún régimen utópico y, cualquiera sea la utopía de que se trate, ésta sólo 

puede reclutar adherentes por medio de la adhesión y participación voluntaria. Las dife-

rencias entre las personas hacen imposible anticipar a priori el contenido de la utopía. 

Entre otras cosas porque, en virtud de esa misma heterogeneidad, no existe una única 

utopía. Si hay utopías, éstas serán múltiples.  

 Pero ¿qué tiene que ver el Estado mínimo con esta constatación? 

El Estado mínimo, dice Nozick, es el marco en el que pueden coexistir y en el 

que se pueden ensayar los más diversos experimentos utópicos. La única restricción 

que impone el marco, es el respeto a la libre elección de sus ciudadanos. En virtud de 

esta restricción quedan proscritas, por tanto, las utopías imperialistas, es decir, las uto-

pías que pretenden imponerse a los demás por la fuerza. El marco, en consecuencia, 

no hace otra cosa que reflejar el presupuesto más elemental del liberalismo: los indivi-

duos son libres y, en virtud de esa libertad, no pueden ser obligados a vivir según los 

principios de otras personas. Deben poder vivir según los principios que ellos mismos 

escojan.  

 En consecuencia, el Estado mínimo es una utopía en el sentido de que permite 

la realización y el ensayo de todas las utopías que queda imaginar, con tal de que no 
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fuercen a los individuos a formar parte de ellas. Todos los distintos proyectos utópicos 

deben recabar la adhesión voluntaria de sus miembros. Mientras lo hagan, tienen cabi-

da en el Estado mínimo. Por esta razón, Nozick dice que el Estado mínimo, más que 

una utopía es una metautopía, es decir, la utopía que aspira a poder albergar o conte-

ner a todas las utopías que quepa imaginar. Puede comprobarse el carácter metautópi-

co del Estado mínimo preguntándose si acaso existe otro Estado capaz de albergar 

tanto proyectos de vida y tantas utopías como el Estado mínimo.  

 El Estado mínimo, por consiguiente, dibuja una utopía puramente formal, en el 

que la búsqueda de la felicidad queda entregada a todos y cada uno de los individuos. 

Dicho de otro modo, el Estado mínimo puede ser una metautopía porque en ella los 

anhelos y aspiraciones utópicos son privatizados y tratados como un asunto estricta-

mente individual: nadie puede ser obligado a vivir según una utopía diferente de la que 

quiere e imagina para sí. Según esto, puede formularse el contenido de la utopía liber-

taria de Nozick en los siguientes términos: la sociedad perfectamente justa sería aque-

lla en la que nadie padecería ni sería objeto de ningún tipo de coacción arbitraria por 

parte de otros. En ella, por tanto, la vida de cada persona no sería más (ni menos) que 

el resultado de lo que cada una de ellas eligió para sí.  

 En conformidad con lo anterior, el Estado mínimo es una utopía también en el 

sentido de que es el único Estado que permite a los individuos vivir plenamente su pro-

pia vida, es decir, elegir sin restricciones el curso que ella debe seguir. Con ello, este 

tipo de Estado —es cierto— no promueve la felicidad ni la asegura, ni endereza las 

elecciones de los individuos hacia ella. No hace nada por el estilo. Pero hace algo más 

importante: remite el problema del sentido de la vida a los individuos particulares que la 
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viven. Esto no significa, como es obvio, que el Estado mínimo promueva o celebre el 

egoísmo. Tampoco significa que seamos infalibles, o que el hecho de poder elegir dé 

inmediatamente sentido a nuestra vida.  

 Significa que el Estado mínimo es el único Estado que reconoce de manera ple-

na y cabal la autoridad que cada individuo tiene sobre sí mismo; reconoce, dicho de 

otro modo, que es cada uno de nosotros —y no su familia, su comunidad, su patria, 

etcétera— quien tiene la última palabra sobre sí mismo. Significa, además, que, aun-

que podamos equivocarnos, la capacidad de poder hacerlo, la capacidad de elegir, es 

una condición del sentido de la propia vida. La libertad no agota el sentido de la vida ni 

es suficiente por sí misma para darle uno. Cierto. Sin embargo, la libertad es una con-

dición necesaria del sentido de la propia vida. Sin ella no podemos decir que nuestra 

vida sea propiamente “nuestra”. Sin ella solo podemos decir que otros están o han he-

cho algo de nosotros o con nosotros. Sin la posibilidad de elegir cada uno por sí mismo, 

no resulta posible identificarse con la propia vida ni, en consecuencia, darle sentido, 

como no sea de modo accidental o sobreviniente. El problema de cuáles sean, ade-

más, las condiciones suficientes para darle sentido —las condiciones que, como decía 

Aristóteles, hagan la vida elegible por sí misma— es un problema diferente, cuya reso-

lución, en cualquier caso, tampoco puede ser resuelto en desmedro o a expensas de la 

propia libertad, pues, aun cuando alguien errara en la elección o consecución de esas 

condiciones, tampoco podría decirse que ha acertado si llega a ellas porque otros se 

las han impuesto o le han forzado a elegirlas. De hecho, es muy poco probable que 

pueda llegarse de esa manera —a la fuerza— a aquello que hace la vida “elegible por 

sí misma”. Parafraseando a Mill, no tiene valor ni gana la vida más sentido por el hecho 
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de hacer lo correcto por coacción o sin convencimiento. Hacerlas de ese modo es lo 

mismo que no hacerlas, al menos para efecto de darle valor a la propia vida14.  

 Es tan estricto el reconocimiento de esta autoridad que cada uno tiene sobre sí 

mismo, que bajo la utopía libertaria un individuo puede incluso decidir delegar las pre-

guntas que suscita esa autoridad (cómo debe vivir, según qué reglas, honrando qué 

principios, etcétera) en otros. En la utopía liberal, por tanto, tienen cabida las comuni-

dades paternalistas, del mismo modo que tienen cabida las comunidades socialistas. 

La única condición que se les pide a cada una de ellas, es que sus miembros no sean 

forzados a entrar o permanecer en ellas.  

 Así las cosas, no es posible ni necesario anticipar o detallar el contenido de la 

vida bajo un orden libertario. Sólo nos basta saber que bajo el mismo todos seríamos 

libres para vivir según nuestras propias elecciones. Sabríamos, por tanto, también, que 

en esa sociedad las elecciones de cada persona serían respetadas (nadie elegiría por 

otro, a menos que así lo hubiese dispuesto ese otro) y que, en consecuencia, todos 

serían responsables por sus propias decisiones; sabríamos que, a la inversa, a nadie 

se le impondrían decisiones ni se le cargaría unilateralmente el costo de las mismas. 

Sabríamos, en fin, que los individuos son invariablemente tratados como fines y no co-

mo medios para alcanzar los propósitos de algún otro (Nozick 1988, 319).  

                                                
14

 “[A]unque las costumbres sean no sólo buenas como tales sino adecuadas a ellas, el conformarse a 
una costumbre meramente como costumbre, no educa ni desarrolla en ellas ninguna de las cualidades 
que son el atributivo distintivo del ser humano” (Mill 2004, 130). Un poco más adelante, Mill añade: “Su-
poniendo que fuera posible construir casas, hacer crecer el trigo, ganar batallas, defender causas y hasta 
erigir templos y decir oraciones mecánicamente —por autómatas en forma humana— sería una pérdida 
considerable cambiar por éstos autómatas los mismos hombres y mujeres que habitan actualmente las 
partes más civilizadas del mundo y que seguramente son tipos depauperados de lo que la naturaleza 
puede producir y producirá algún día” (Mill 2004, 131). 



35 

 

 En todo esto, es decir en el reconocimiento cabal de la autoridad que cada uno 

tiene sobre sí y en la importancia que dicha autoridad tiene como condición del sentido 

de la propia vida, consiste, en último término, la promesa de la utopía libertaria. En eso 

—y no en otra cosa— radica, además, la justificación, tanto del liberalismo como de su 

vástago, el libertarianismo. 

6. Conclusiones: la razón de la utopía liberal 

La justificación común del liberalismo y libertarianismo a partir del respeto a la autori-

dad que cada individuo tiene sobre sí mismo, permite considerar la metautopía de 

Nozick como la síntesis de los anhelos y posibilidades utópicas del liberalismo. Para 

verificarlo, basta con comprobar que, con la excepción del suficientarismo, los diferen-

tes supuestos utópicos del Estado mínimo son también los supuestos de la utopía libe-

ral que he atribuido a Berlin, Popper y Hayek.   

 El Estado mínimo es una utopía en la medida en que pretende o cuenta con que 

se verifiquen supuestos muy improbables. Es cierto que la configuración constitucional 

del Estado mínimo permite los más variados experimentos utópicos, más variados de lo 

que podría permitir cualquier otro Estado más extenso. No obstante, para que la co-

existencia pacífica de las diferentes comunidades utópicas bajo la autoridad del mismo 

Estado fuera posible, sería preciso que:  

1) Los miembros o líderes de las diferentes comunidades se allanen a la idea de que 

existen otras comunidades ideales tan respetables como las suyas. 

2) De no allanarse al punto anterior, admitieran, sin embargo, que la pretendida supe-

rioridad de su utopía no les autoriza a obligar a otros a participar en ella. 
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3) En virtud de alguna de las dos condiciones anteriores, sería necesario que las dife-

rentes comunidades utópicas se toleraran mutuamente. 

4) Reconocieran la libertad de todas las personas —y por tanto también de sus miem-

bros— para cambiar de comunidad si así lo desean. 

5) Se sometieran sin excepciones a la competencia con otras comunidades por la ad-

hesión de la gente. Dicha competencia es una consecuencia directa del reconoci-

miento de la libertad de las personas para escoger la utopía en la que quieren vivir. 

6) Renuncien a aplicar su utopía a la sociedad en su conjunto y, en su lugar, se con-

formen con permanecer como utopías locales o comunitarias. Dicho de otro modo, 

renuncien a cualquier eventual pretensión de conquistar el Estado para imponer, a 

través de él, coactivamente su propia utopía. 

 

Como se sigue de estos seis puntos, la utopía liberal y libertaria requerirían que en la 

sociedad imperara una tolerancia universal a los proyectos de vida de otras personas. 

El único límite a esa tolerancia sería la defensa propia. La necesidad de esta tolerancia 

se explica porque en la utopía liberal/libertaria no existe una concepción unificada de 

felicidad a la que se recurra para vertebrar o ensamblar el orden social. Del mismo mo-

do, en ella tampoco se entiende que la autoridad política deba promover algún propósi-

to común o colectivo con vistas a proveer de algún sentido unificado al orden social. 

Las utopías liberal y libertaria son, en este sentido, ateleológicas, pues remiten a los 

individuos la tarea de buscar el sentido de su propia vida. La utopía liberal/libertaria 

sólo garantiza la libertad, como condición de posibilidad de la búsqueda del sentido. 

Esa libertad, por su parte, se traduce en la libertad de conciencia. En la utopía liberal —
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a diferencia de otras utopías— hay espacio para el disenso y diversidad en las formas 

de vida. La libertad de conciencia ampara esta heterogeneidad y permite, asimismo, 

renunciar al supuesto utópico de la adhesión unánime a un propósito colectivo o la feli-

cidad universal de sus habitantes, al que invariablemente recurren otras utopías. A dife-

rencia de ellas, en la utopía liberal nadie necesita vivir de un modo que repugne a su 

conciencia. En este sentido, la libertad de conciencia es el primer derecho que se sigue 

de la propiedad, autoridad o soberanía que cada persona tiene sobre sí misma.  

 Asimismo, la utopía liberal y libertaria requerirían que se redujera al mínimo, o 

incluso desapareciera, la coacción que se ejerce sobre otras personas. Es de esperar, 

por consiguiente, que el levantamiento de la coacción, más la tolerancia de una socie-

dad liberal, permitiera, no sólo ensayar diferentes formas de vida sino, además, hacerlo 

sin temor a las amenazas o censuras de otros. En este sentido, la sociedad liberal ofre-

ce el clima propicio para debilitar, además de la coacción, “la tiranía de la opinión y el 

sentimiento prevalecientes”15. Por esta razón, es en la sociedad liberal (o en la liberta-

ria) donde, por ejemplo, la utopía de alguien tan distante, e incluso contraria al libera-

lismo, como Judith Butler tiene más chances de llevarse efectivamente a cabo16.   

                                                
15

 (Mill 2004, 62) 
16

 La utopía de Butler se encuentra en el siguiente pasaje: “Crecí entendiendo algo sobre la violencia de 
las normas del género: un tío encarcelado por tener un cuerpo anatómicamente anómalo, privado de la 
familia y de los amigos, que pasó el resto de sus días en un «instituto» en las praderas de Kansas; pri-
mos gays que tuvieron que abandonar el hogar por su sexualidad, real o imaginada; mi propia y tempes-
tuosa declaración pública de homosexualidad a los 16 años, y el subsiguiente panorama adulto de traba-
jos, amantes y hogares perdidos. […] Escribir sobre esta desnaturalización [del género] no obedeció 
meramente a un deseo de jugar con el lenguaje o de recomendar payasadas teatrales en vez de la polí-
tica «real», como algunos críticos han afirmado (como si el teatro y la política fueran siempre distintos); 
obedece a un deseo de vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posible en cuanto tal. ¿Cómo 
tendría que ser el mundo para que mi tío pudiera vivir con su familia, sus amigos o algún otro tipo de 
parentesco? ¿Cómo debemos reformular las limitaciones morfológicas idóneas que recaen sobre los 
seres humanos para que quienes se alejan de la norma no estén condenados a una muerte en vida?” 
(Butler 2018, 23-24).   
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 Sin embargo, esta disminución o desaparición de la coacción requiere, inversa-

mente, que los ciudadanos de un Estado liberal o libertario adoptaran principios muy 

parecidos (si no idénticos) a los señalados por Popper a propósito del racionalismo crí-

tico que defiende. Esto significa que la utopía liberal/libertaria es dialógica, es decir, 

descansa sobre el propósito de resolver las diferencias de las distintas visiones utópi-

cas mediante la discusión y no mediante la fuerza.  

 La forma institucional en que se traduce esta disposición dialógica es la demo-

cracia. Sin embargo, y en virtud de la autoridad o soberanía que cada individuo tiene 

sobre sí, la democracia que defiende el liberalismo (y eventualmente el libertarianismo) 

es formal y no sustantiva. La concepción de democracia del liberalismo y de libertaris-

mo recela de aquella que se basa en Rousseau y según la cual:  

“Estas cláusulas [i.e. las del contrato social], bien entendidas, se reducen todas a 

una sola: a saber, la enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a 

toda la comunidad: porque, en primer lugar, al darse cada uno todo entero, la con-

dición es igual para todos, y siendo la condición igual para todos, nadie tiene inte-

rés en hacerla onerosa para los demás […] cada uno de nosotros pone en común 

su persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la voluntad general; y 

nosotros recibimos corporativamente a cada miembro como parte indivisible del 

todo” (Rousseau 2000, 39). 

Los recelos vienen dados por la enajenación total de la propiedad que cada uno tiene 

sobre en favor de la comunidad. Dicha enajenación arriesga una deriva distópica: la 

tiranía de la mayoría. Nozick imagina esa deriva distópica en su relato “Demoktesis” y 

en el “cuento del esclavo” que incluye al final del mismo capítulo. Para evitar esa deriva 

distópica —que consiste básicamente en la disolución progresiva del derecho que cada 
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uno tiene sobre sí— la democracia de la utopía liberal es la democracia que consagra o 

reconoce de antemano ciertos derechos individuales que quedan fuera de la negocia-

ción democrática; la democracia, en fin, que permite el disenso, conjura el peligro del 

populismo y hace posible, como quiere Popper, la alternancia pacífica del poder.    

 Sin embargo, de todos los supuestos utópicos, el más improbable es la preten-

sión liberal de que las demás utopías —digamos, sus competidoras— renuncien a co-

lonizar el Estado para poder alcanzar a todos los miembros de la sociedad. Dicho de 

otro modo, de todas las pretensiones utópicas del liberalismo, la más improbable de 

todas es la de esperar que las utopías conservadoras, socialistas, nacionalistas, etcéte-

ra, se conformen con vivir al alero del marco liberal y a quedar, en consecuencia, redu-

cidas a micro-utopías.   

 Y lo es porque esa renuncia requeriría, en buenas cuentas, un consenso univer-

sal acerca de ciertos valores mínimos del liberalismo. No sería necesario, empero, que 

ese consenso descansara en la convicción de que el liberalismo es el sistema político 

óptimo. En este sentido, la utopía liberal/libertaria no necesita apelar al supuesto utópi-

co fuerte de la adhesión unánime a un propósito colectivo o la felicidad universal de sus 

habitantes. Bastaría, simplemente, con que se sostuviera en la convicción de que la 

institucionalidad liberal es la mejor (o la menos mala, si se quiere) de todas las que se 

encuentran disponibles.  

 Este podría ser un resultado deslucido, pero defendible. Especialmente si se 

está dispuesto a admitir que el brillo de otras concepciones o utopías sólo puede lo-

grarse opacando —o incluso negando— el papel que en ella se le concede a la libertad 

individual. Sin embargo, con eso se sigue suponiendo demasiado: la concesión de que 
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otras concepciones y utopías —las que propugnan un fin último sustantivo— entrañan 

una amenaza para la libertad individual pone al que la hace en el umbral del liberalis-

mo.  

 Es posible formular la utopía liberal de la renuncia de las otras utopías a dispu-

tarle el espacio público, diciendo que ella descansa, no sólo en la convicción de la justi-

cia de las pretensiones liberales, sino, además, en la atribución injustificada de un ra-

cionalismo popperiano —o algo equivalente— a sus rivales, detractores y competido-

res.  

 Como no es posible no presumir, al menos prima facie, la racionalidad de los 

interlocutores, esa objeción nos conduciría al mismo punto en que nos dejan los inten-

tos por probar la necesidad de discutir racionalmente o de respetar el principio dialógico 

del racionalismo crítico, “yo puedo estar equivocado y tú puedes tener razón y, con un 

esfuerzo, podemos acercarnos los dos a la verdad”: al punto en que ya no es posible la 

argumentación, porque de él depende toda argumentación.  

 Si ese fuese el caso, la disputa ente la utopía liberal y las otras formas de utopía 

sería la disputa entre la racionalidad y diversas formas de irracionalidad o irracionalis-

mo. Este, sin embargo, tampoco sería un resultado satisfactorio para comenzar una 

discusión racional. 

 Como fuere, es claro que el rasgo más propiamente utópico de la utopía liberal 

es la suposición de que los individuos son capaces en general (es decir, casi todos y la 

mayor parte del tiempo) de reconocer sus limitaciones y su falibilidad. Sin embargo, es 

al mismo tiempo una suposición irrenunciable: si hay una utopía liberal, es la utopía de 
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que esa racionalidad dialógica (para Popper la racionalidad) puede informar nuestra 

vida política.  

 La utopía liberal es seguramente una utopía improbable. Tributa una confianza 

en la racionalidad y un respeto a los fines de las personas particulares que en ocasio-

nes puede resultar muy difícil de compaginar con lo que esas personas –con lo que 

todos nosotros—hacen en la práctica. En este sentido, la utopía liberal es una utopía 

humanista.  

 Todo esto hace del liberalismo una utopía frágil. No por nada Ortega y Gasset 

advertía que  

“El liberalismo —conviene hoy recordar esto— es la suprema generosidad: es el 

derecho que la mayoría otorga a la minoría y es, por lo tanto, el más noble grito 

que ha sonado en el planeta. Proclama la decisión de convivir con el enemigo: 

más aún, con el enemigo débil. Era inverosímil que la especie humana hubiese 

llegado a una cosa tan bonita, tan paradójica, tan elegante, tan acrobática, tan an-

tinatural. Por eso, no debe sorprender que prontamente parezca esa misma espe-

cie resuelta a abandonarla. Es un ejercicio demasiado difícil y complicado para 

que se consolide en la tierra” (1996, 113).  

El hecho, sin embargo, de que, pese a todo, “esta cosa tan bonita” haya durado hasta 

ahora, nos permite seguir abrigando esperanzas.  
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